PROFESIÒN: PRESUNTO PROFESOR

FRANCISCO GARCÍA PÉREZ Hay muchas veces en las que pienso que a los docentes nos pagan en realidad por cuidar al alumnado por las mañanas. ¿Que durante ese tiempo conseguimos enseñarles algo? Mejor, pero no es lo fundamental. Rotan por internet mil textos tan anónimos como ejemplares del barullo, del desorden y alboroto, de la dispersión en que hoy se han convertido tantas sesiones lectivas en Primaria y Secundaria. En plan divertimento, tomo y modifico uno de ellos, con la libertad que me da el que me haya llegado por veinte fuentes diferentes a mi correo, con variantes todas ellas, para contar al bondadoso lector cómo puede ser un día cualquiera una clase de, pongamos, francés:

Profesor: A ver, atentos y atentas. Los y las del fondo dejad la persiana. Hoy vamos a estudiar el vocabulario de las comidas en francés. Dejad de bajar y subir la persiana, por favor, chicos y chicas. Copiad estas cinco categorías de alimentos y escribid a continuación de cada una todas las palabras de ese grupo que sepáis. Lo titulamos «Les aliments», o sea, «Los alimentos».

Xun Bingbing: ¿En francés?

Profesor: Sí, en francés, porque estamos en clase de francés.

Borja: Profe, ¿cuántas categorías?

Profesor: Vale, ya habéis roto el tirador de la persiana, vale. Cinco categorías. Las que he escrito en la pizarra.

Marlboro Hernández: A mí no me cupen.

Profesor: «Caben», no «cupen».

Webo Papasito: Profe, a Cúper lo echaron de Racing.

Profesor: Eso no tiene nada que ver. Escribe con la hoja apaisada.

Marlboro Hernández: ¿Qué cosa es «hoja apaisada», chico?

Profesor: Horizontal, así.

Anal Obama: ¿Qué título ponemos?

Profesor: «Les aliments», que es el que acabo de escribir en la pizarra.

Jipjop Ivankov: ¿Puedo hacerlo a lápiz?

Profesor: No, no puedes. En el cuaderno sólo se escribe con bolígrafo.

Virita Rojo: ¿Puedo escribir en furcia?

Profesor: Pero ¿qué dices? ¿Cómo en furcia?

Virita Rojo: Jo, profe, en furcia, en violeta.

Profesor: Quieres decir en fucsia, que no te enteras, boba.

Rosangela: Te va a denunciar por insultarla, profe.

Profesor: No la estoy insultando. Escribid en el color que queráis.

Webo Papasito: ¿Puedo salir a mear?

Profesor: No.

Webo Papasito: Me meo, profe.

Profesor: ¡No!

Toshiba Altagrasia: ¿Cómo se dice pepino?

Profesor: Eso lo tendrás que saber tú, monada.

Rosangela: Profe, eso es acoso sexual.

Virita Rojo: ¿El huevo es una verdura?

Profesor: No, el huevo no es una verdura.

Ladislau Petrescu: Mamá, ¿qué título ponemos?

Profesor: No soy tu mamá, soy el profesor, y ya he dicho el título dos veces.

Xun Bingbing: ¿Se puede poner «repoulet»?

Profesor: No, porque «repollo» no se dice así en francés.

María Aparesida: ¿Cómo se dice «bacalao»?

Profesor: Eso es lo que tenéis que escribir vosotros y vosotras, coño ya.

Rosangela: Meca, profe, eso es lenguaje intimidatorio, te va a caer el pelo.

Profesor: Ya me cayó. Escribe y calla.

Ladislau Petrescu: ¿Hay que escribirlo en el cuaderno?

Profesor: Claro, claro que hay que escribirlo en el cuaderno.

Cristal Televisa: Profe, ¿pero qué hay que hacer?

Profesor: ¿Cómo que qué hay que hacer?

Young Ja: ¿Puedo poner «zumo» en la categoría de postres?

Profesor: No.

Jipjop Ivankov: ¿Puedo poner pollo en la categoría de postres, señorita?

Profesor: No soy «señorita». No, no. Venga, vamos a empezar. Levantad la mano e id diciendo palabras. Yo las escribo en el encerado. Empezamos con las verduras.

Todos (y todas): Carotte! Salade! Concombre! Radis! Tomate! Oeuf!

Profesor: Los huevos no son una verdura, de momento.

Rosangela: Has dicho «huevos», te he grabado con el móvil diciéndolo.

Profesor: Olvídame, Rosangela. ¡Ivankov, no le pases notitas a Martha Cecilia que se las leo al resto de la clase!

Webo Papasito: ¿Con cuál empezamos?

Profesor: No empezamos con nada, seguimos con las verduras. A ver, tú, Rosangela Dos Santos.

Rosangela: Es que se me ha olvidado el cuaderno en casa.

Profesor: ¿Y qué llevas haciendo estos quince minutos, criatura? Tú, Abdoulaye.

Abdoulaye: ¿Quién, yo?

Profesor: Eres el único Abdoulaye que hay en clase, así que vas a ser tú.

Abdoulaye: Orange

Profesor: La naranja no es una verdura, es una fruta, por favor.

Anal Obama: Profe, el otro día oí un chiste porno, ¿puedo contarlo?

Profesor: No, no puedes contarlo.

Malika: ¿Esto va a caer en el examen?

Profesor: ¡No, no caerá en el examen, porque me van a internar en un psiquiátrico y no habrá examen!

Rosangela: ¿Lo ves, profe?

TRISTE REALIDAD